东南文学网

手机浏览器扫描二维码访问

序（第1页）

余八十初度，撰忆双亲一文。

读者多劝余继述生平经历，以飨并世。

余念自幼志学，老而无成，妄有自述，岂不腼颜。

惟生平师友，自幼迄老，奖劝诱掖，使余犹幸能不虚度此生。

此辈师友往事，常存心中，不能忘。

今既相继溘世，余苟不加追述，恐其姓名都归澌灭，而余生命之重要部分，亦随以沦失不彰。

良可惜也。

惟余所欲追忆者乃远从七十年前开始。

自大陆来港台，亦已有三十年之久。

古人以三十年为一世，以今思昔，皆已恍如隔世。

而况忧患迭经，体况日衰，记忆锐退，一人名，一地名，平常自谓常在心中，但一临下笔，即渺不可寻。

有时忽现脑际，未即写下，随又忘之，苦搜冥索，终不复来。

而又无人可问。

如写第一篇果育学校事，当前相识已无一人同历其事者。

第二篇写常州府中学堂事，在台有一人，在港复有一人，年皆长于余，皆垂垂九十矣。

余所思，未必即彼所知。

此皆前清时代之事。

下逮民初，亦复如是。

故凡余所述，皆属一鳞片爪，而已费九牛二虎之力。

但既到老不忘，则可确证其为余生命中之重要部分，务求叙述真实，亦属余对生命之自惜。

纵属一鳞片爪，在余则弥自珍重。

而余之生命，在此时代，亦属可有可无。

增余一人不为多，减余一人不为少。

惟此七十年来，世风时态，骤转亟变。

余所追忆亦可使前世风范犹有存留。

读此杂忆者，苟以研寻中国现代社会史之目光视之，亦未尝不足添一客观之旁证。

有心世道之君子，其或有所考镜。

是则凡余之所杂忆，固不仅有关余一人之事而已。

又余双目已不能见字，信笔所至，写成一字即不自睹。

工拙更不可计。

亦有心中极明白极清楚之事，不敢放笔。

若以白话文写出，则更恐浪费纸张，浪费读者之光阴。

故下笔力求其简，庶亦可告罪于万一耳。

知我罪我，是在读者。

一九七八年春钱穆自识于台北士林外双溪之素书楼，时年八十有四。

此序先成，全稿起笔于一九七七年冬，于一九八二年之双十节停笔，前后历五年。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。