东南文学网

手机浏览器扫描二维码访问

夜游图书馆自序(第1页)

我出书很少,只有几本薄薄的集子和两部长篇小说。

同辈作家大都“著作等腰”

了,我却是“著作等脚”

这倒不是因为手懒。

吃的就是这碗饭,手懒不是找死吗?说来说去还是因为个人的脾性。

在日常生活中我特别容易轻信,很容易上当,但在写作上我却很少轻信。

阎连科先生曾建议我出文集的时候,在文集的封面上标明,这是“一个怀疑主义者的文集”

打个比方,日常生活中有人告诉我公鸡会下蛋,我肯定会说,对,会下蛋,运气好了还会下个双黄蛋。

但同样的事情放到小说里,我就要怀疑了。

不光公鸡下蛋要怀疑,连母鸡下蛋也要怀疑了。

母鸡下蛋?难道是只母鸡都会下蛋,都必须下蛋吗?既然上帝允许有些女人不生孩子,为什么就不允许有些母鸡不下蛋呢?具体到某篇小说,即便已经写了一多半,即便已经画上了句号,我还是会怀疑:这个故事到底有没有意思?故事中的那个家伙真的值得一写吗?这个故事到底有没有人写过?中国人没写过,外国人也没写过吗?你看到了吧,别人是“下笔如有神”

,我呢,好像“下笔如有神”

,其实“下笔如有鬼”

,所谓疑神疑鬼是也。

你说,这种情形下,我怎么能够“著作等腰”

呢?

但我毕竟还是写下了一百多万字的作品。

尽管怀疑主义情绪如同迷雾一般无处不在,但我每天还是要在那迷雾中穿行。

帕斯捷尔纳克说,“我写作,因为我有话要说”

他讲得真好。

“有话要说”

这个伟大的动机,几乎会在每个作家的写字台前闪光。

但对这个时代的写作者来说,更重要的可能是要说出自己的话,以自己的方式说出自己要说的话。

这很难啊,它需要激情、勇气和学识,也需要作家在想象力、表现力和认知力方面进行严格的自我训练。

拦路虎很多啊,每一只拦路虎都可能把你吃掉,吃了以后人家吐不吐骨头你都不会知道。

但我还是写下了这么多作品。

在午后时分,如果那迷雾尚未散去,它就会延续到深夜甚至黎明。

时光漫长,与其等着给拦路虎吃掉,还不如趁着大雾弥漫穿越密林。

如果能够侥幸逃生,那当然很好。

如果无法逃生,我毕竟也做过逃生的努力,这总比坐以待毙要好一些吧?

所以,我还在写。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。

本周收藏榜
热门小说推荐
娱乐:和胖迪谈恋爱,全网笑疯

娱乐:和胖迪谈恋爱,全网笑疯

张晨穿越平行世界,成为被全网黑的糊咖小鲜肉。为了洗白,经纪公司安排张晨参加一档名为和明星谈恋爱的真人秀节目。张晨和胖迪分到一组。于是张晨带着胖迪回家。让你和胖迪谈恋爱,你带她杀猪什么鬼?不是让你去赶集吗?你们咋去偷鸟蛋了。嘿,胖迪,你咋还开上三蹦子了。胖迪好像还挺享受的。胖迪张晨,好喜欢和你在一起啊。网友一看懵了完了,胖迪不会认真了吧。整个热搜全都是张晨和胖迪...

快穿好孕福妻偏要宠

快穿好孕福妻偏要宠

快穿双洁万人迷病娇黑化生子系统甜宠每个世界1v1追妻火葬场徐宝儿意外绑定了生子系统。只要生子,就可获得奖励。娶了徐宝儿,儿女双全有了,财运连连来了,多年顽疾好了。冷血无情权势滔天腹黑儒雅的男人,纷纷拜倒在她的裙下,把她宠上天。[世界一]霸道冷漠王爷×好孕貌美庶女大周王朝皇子都不能生?弃妇端王...

桃源绝世神医

桃源绝世神医

医学生陆江罹患脑癌,原本想将最后的一千块潇洒耗尽,回家探望亲人后从容赴死,却获得陆家先祖绝世传承。乡镇的美女老师有什么秘闻?竟深夜找陆江探讨。女明星身患难言隐疾,竟千里求医。绅士富商抱着千金,只求陆江一看风水。神医陆江,不做有钱人,只做有钱人的爸爸,战神的噩梦,女人的偶像。风流乡野都市,只为守护仁心!...

傻女起飞穿金又戴银

傻女起飞穿金又戴银

关于傻女起飞穿金又戴银一朝穿越,女程序员变农家女。一拍大腿去他的天天加班天昏地暗从今天开始,老娘要过闲云野鹤自由自在的日子,反正怎么舒服怎么来。额,等等好像不太行家徒四壁,一碗小米粥三个人分,客人来了没椅子坐。好吧先稍微奋发图强一下,做到家中有余粮,荷包有闲钱,安排!...

如来必须败

如来必须败

由西游始,至神话终三千世界,旌旗云扰,锋刃林错以雍容之姿行正义之事,扬晖吐火,曜野蔽泽大仙,我要去了。若贤弟你光明如太阳,则此番前去,亦是万夫莫敌!...

每日热搜小说推荐